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BERTHA BULCSU:

írók, színészek, börtönök
EÖRSI ISTVÁN (ítélet: 8 év)

írók , színészek. A szellem em berei. L etartóz tatják  és börtönbe vetik  őket, 
a k á r a közönséges bűnözőket.

Az elm últ évtizedekben nem m ent ritkaságszám ba az ilyesmi M agyar- 
országon sem.

B ertha Bulcsu jeles író  tizenkét kiem elkedő börtönviselt értelm iségit szó­
la lta t meg abban az in terjúkötetben , am ely az Űj Idő k iadásában je len t 
meg. Ebből a kötetből közlünk részleteket.

(17)

v erse im et is, gyorsan  m egtan u ltam  és  
rögtön  dobtam  k i ők et. m ert tud tam , 
h o gy  sp ic li leh e t a zárkában . Á lla n ­
d óan  m em orizá ltam  a v er sek e t , a v é ­
gén  száztíz  v erse t m ondtam  e l eg y  é j­
szaka. M inden  este  fö lm on d tám , m ég  
a sorren d et is  be k e lle tt  v ágn om , h ogy  
e l n e  fe le jtsem . R abtársa im  azt h itték , 
h o gy  im ádkozom .

—  M ondd, k ér lek , a rabbá v á lá s  fo ­
ly a m a tá t h o g y a n  é lted  m eg?  B e le ­
tö rő d té l a h e ly ze ted b e?

E örsi: —  K ét a lap típ u s van . két 
a lap reagá lás. A z eg y ik  az. am ikor az 
em b er an n y ira  seb ezh ető , h ogy  ig y e k ­
szik  k itérn i az ö sszes leh e tség es  k o n f­
lik tu s  e lő l. T eh át m egh ú zza  m agát, 
csön d b en  v a n  és b e fe lé  lereagá lja  
m in d azok at a sér tések et é s  szö rn y ű ­
ség ek et, am ik et tap aszta l. Én azonban  
e llen k ező  v é g le tű  em ber v a g y o k , az 
v o lt a f ilo zó fiá m , h ogy  ezek  nem  em ­
berek . H a n em  em b erek , n em  is sér t­
h e tn ek  m eg . E zek eg y  gép ezet k erek ei, 
csavarja i, tő lem  teh á t b öm b ö lh etn ek , 
am it akarnak . E ngem  az se  zavart, 
h o gy  a lev e le im b en  a fe le ség em h ez  írt 
szere lm es szavak at e lo lv a ssá k . A rra  
gon d oltam , h ogy  eg y  csavar n em  tud

o lvasn i. T ovábbá azon  az á llá sp on ton  
v o lta m , h ogy  m in d en t m eg k ell enn i. 
T íz k iló t h íztam  a börtön b en , ped ig  
szar v o lt a koszt. A  parasztok  és a 
m u n k ások  n em  b írják  e lfo g a d n i az 
ócska k oszto t, csak  az ér te lm iség i k é ­
pes erre. Ezt m eg fig y e ltem . Én m in ­
dent m eg ettem , m ég  a m a jo m g ecit is. 
M ajom gecin ek  h ív tu k  azt a v ízb egr íz t, 
am it szom b aton k én t k ap tu n k . H a k i­
hű lt, o ly a n  le tt, m in t a b eton . A  M ar­
kó u tcáb an  a rabok rá tám aszto tták  a 
csa jk á ju k at a rácsra és  h átu lró l rá­
v á g ta k . P laces, p laces, é jszak án k én t  
csa ttan tak  a b örtön u d varon  ezek  a 
m ajo m g ec i adagok . H árm at m eg ettem  
ebből, p ed ig  h ih e tlen ü l u ndorodtam  
tő le . A z v o lt  a filo zó fiá m  u g y a n is , ha  
az em b er le fo g y , az id eg e i fe lb orzo lód -  
nak  és á llan d óan  sú rlódnak . Én b e­
ágyazom  az id eg e im et. E zen tú l persze  
fia ta l v o lta m  é s  jó  é tv á g y ú .

—  A  szök és leh ető ség e  eszed b e ju ­
to tt?

E örsi: —  N in cs o lyan  rab, ak in ek  
ez n em  ford u l m eg  a fe jéb en . D e  m in t  
rea litás, eszem b e  sem  ju to tt. V an  
u g y e  e g y  b örtön u d var, m eg van  egy  
cella , m on d ju k , a m ásod ik  em ele ten , 
rácsos ab lak k a l. E gész é jszak a  rel'lek- 
torozzák  az ab lak ok at, é s  n ézh etjü k  a 
rácsok árn yát a szem k özti fa lo n  eg ész  
éjje l. H a m ég is  k im á szo l, b ek erü lsz

eg y  b örtön u d varra , am i őrtorn yok k a l 
van  k ö rü lv év e  é s  g ép p isz to ly o s  őrök­
kel. F rancia  K iss  M ih á ly  m egp rób á lta  
a M arkóból k ifú rn i m agát, de fe lje ­
len te tték  és  e lk ap ták . U to lsó  évem b en , 
a G y ű jtő fo g h á zb a n  59 őszétő l 60 
au gu sztu sá ig  a k is id ő sö k et k iv itték  
d o lgozn i v a la m ily en  ú ttestm u n k á ra . A  
csa torn án  k eresztü l h árm an  m eg lép tek . 
M ég aznap e lk ap ták  ők et. A k k or a 
rabokat o d a v ezén y e lték  az ab lakokhoz, 
és len t az u d varon  harm in c sm asszer  
v e r te  ezt a h árom  em b ert. É s n ekünk  
ezt n ézn i k e lle tt.

—  M árian osztrá tó l a G y ű jtő ig  k ik ­
k e l ü lté l eg y ü tt?

E örsi: —  M agyarország  la k o ssá g á ­
va l. U tó la g  azt m ondom , h ogy  n ek em  
csak  haszn om  v o lt a börtön b ő l. N a ­
g y o n  sok at szen v ed tem , n em  v a g y o k  
h á lá s azért, h ogy  lecsu k ta k , de e g y é b ­
k én t az én  ér te lm iség i szűk  ta p a sz ta ­
la ta im m al csak  irod a lm ár le ttem  v o l­
na, esszéíró  é s  ta lán  m ű ford ító . M a­
gyarország  la k o ssá g á v a l a b örtön b en  
ism erk ed tem  m eg . É vek ig  lak tam  pa­
rasztem b erek k el. m u n k ások k a l, k özü ­
lük  sok k a l jó  k ap cso la tom  a la k u lt ki. 
A z ér te lm iség  k ü lön b öző  ré teg e it, h or­
th y sta  tisz tek et , k öztü k  k itű n ő  em b e­
rek et is  • m eg ism ertem . A  szárm azá­
som ból is  fak ad ó  e lő íté le tek  összeom ­
lo ttak . M ásrészt azonban  sok  m in d en ­
ben  nem  értettü n k  eg y et, ú g y  m artuk  
eg y m á st a ce lláb an , m in t a k u tyák . 
L ecsu k ott ávósok k al is  m eg ism erk ed ­
tem , b esú gók k a l. B esú gók k a l eg y ü tt  
é ln i igazán  érd ek es tap aszta la t.

— M i v o lt  a leg e lv ise lh e te t le n e b b  a 
börtön b en ?

E örsi: —  N a g y o n  n eh ezen  leh et e l­
v ise ln i V ácon  és M árianosztrán  a k ü b ­
lizést. N ég y  em b ern ek  szarn i egym ás  
e lő tt naponta , tu d va  azt, h ogy  u tána  
ezt eg ész  nap szago ln i k ell, az em beri 
ön m ega lázásn ak  ez egy  o ly a n fa jta  
id eg ö lő  lén y e , am it n agyon  n eh éz m eg ­
szokn i. M ásrészt az ország leg job b  és 
legrosszabb  réteg ét ism ertem  m eg.

(Folytatjuk)

RÓKA ROZÁLIA:

Egy asszon 
kéi vétkecskéjje

Bukovinai, székely, gyimesi és moldvai csángó népi 
szerelmes történetek eredeti gyűjtések alapján

A lejánlopás
O d ahaza  B ukov inában  nagy  d iv a t vó t

&. le ján lopás . H a a  szü lők  nem  szere tték  
a  le já n n a k  a  k é rő jit, m áshoz a k a r tá k  a d ­
n i, m e r t  a z  gazdagabb  vó t. a k k o r a fia ­
ta lo k  esszeegyeztek  és elszöktek . Egy ro ­
k o n n á l, jó  ü sm erősné l m eghúzód tak  egy 
üdéig , o sz tá  a  szülők m it c s in y á ljan ak ?  
M egbékéltek , hogy a  fia ta lo k  ne  é ljen ek  
h ite tlen ü l.

V ót egy  k a ta n a p a j tásom , P u ji B aji. 
A ly an  szegényebb  ren d ű ek  vó tak , a  G a- 
g y aszá r u tc á b a n  lak tak .

B a jin ak  a  sze re te je  B író  B rig itta  vót, 
e rő s t n agy  nem zetbő l va ló  le jén . T itokba 
ők  leveleződtek , d e  a  szülők h a llan i se 
a k a r ta k  B ajiró l. S em m iképp  n em  a k a r tá k  
liezza adn i a  leány iko t. Reá vertéig B rig it­
tá t ,  hogy m en jen  E rős M ártonhoz, m e t 
azok nagygazdák . A le ján k a  f ia ta lk a  vót, 
nem  m e r t e llenkezni a  szüleivel. E lszökni 
se m e r t B ajiva l, h é jáb a  könyörgö tt neki. 
Egy e s te  n á lu n k  jö tt  B aji, hogy el a k a r ja  
lopni B rig ittá t, s sególjek  neki. No, há 
m é  n e ?

E sszeszedődtünk  v a j ha ton , m egvártuk , 
hogy jó  késő legyen, ц szekerve l e lin d u l­
tunk  a  le ján é tt. A m ikor im m á éféle es 
e lm ú lo tt, B aji a  k e rt m e lle tt e lkezdett 
csendeskén fü ttyög te tn i. M ü egy k icsit 
v isszábbacska  v ó tu n k  a  szekervel. Egy­
sze r h á  n y ílik  a  kapucska . V alaki Kilé­
p e tt nagyruváson . A kkor B aji a  pokrócot 
a  fe jib e  te r íte tte , s a  fe jé rn é p e t fe lkap ta . 
Ü gy béfog ta  a szá já t, hogy an n y it se 
szó llo tt: N yekk! Jó l a  lovak  közé v ág ­
tam , s egy m in u ta  a la t t  B a jin ak  a n én ji-  
nét vó tunk .

A fe jé m é p  tusakodo tt, d e  B aji szorí­
to tta  s  m on d o g atta :

— N e félj kicsike, n e  félj k icsike!
A  k é t karja in  v itte  bé  a  házba. O dabé

lev e tte  a  fe jirő l a  pokrócot, s  h á  nem  
B rig itta  vót, hanem  Borimé. B rig ittánaK  
a n an n y á ja , egy pendelybe .

A z öregasszon úgy e l vó t gyengülve, 
csak  s ip ítan i b irt, sz id ta  B ajit:

— Te, Á n tik risz tu s! Te szégyenletes, te  
utolsó, e r re  m ég reafize tsz!

Ügy k iszö k ö tt az  a jtón , m in th a  Ott se  
le tt vóna. M i m in d  h a lo m ra  h u ll tu n k  a 
kacagástó l.

K ésőbb osztá csak e llo p ta  L a ji B rig ittá t. 
M eg es  ko m áso d tu n k  vé llik .

A m ikor a  k o rcsu m áb a  B a jit h erge ln i 
a k a rtu k , ö rö k k é  a z t m o n d o ttu k  nek i:

— N e félj k icsike , n e  fé lj k icsike!

Antal vót a
galuskában

H uszonkettőbe, Szilvesz ter e s té jin  essze- 
gyű ltü n k  a  N agy u tc á b a n  v a j h a to n  le á ­
nyok. E sszebeszéltünk , hogy m in d en fé le  
gu ru zsm ák v a l k itu d ju k , hogy k i m enyen  
té rh e z  az ú jesztendőbe.

E gyik asszondo tta , hogy m en jü n k  ki a  
d isznyókhoz s szó lítsuk  m eg őket. K inek  
m en n y it rö ffen t a  d isznyó, an n y i esztendő 
m ú lv a  m enyen  fé rjhez . N a, k im en tü n k  
szép csendeskén  a  h id láshoz. A disznyók 
a lu d tak . R égina, a  b a rá tn ém  bészólott, 
h o g y :

— K uss te , nye!
E rre  a z  esszes d isznyó  fe léb red e tt, esz- 

sze-vissza nyörög tek . A n n y it kacag tu n k , 
hogy sz in te  bép ese ltü n k  a  kacagástó l. Na, 
ezek rő l nem  le h e te tt m eg tun i, hogy m ikor 
m enyünk  térhez . E nem  jó. M ennyünk, 
kössünk  so rom poly t! N á lu n k  a  k e rítések  
karóból vó tak , a n n a k  m o n d tu k , hogy so­
rom  poly.

K erese tt m inden ik  le jén  egy-egv kicsi 
ribancocskát1, pántikát, alyant, hogy m eg-

üsm erje , m ely ik  az övé. K im en tü n k  az 
u tcá ra . E lém en tü n k  a Ja k a b  Is tán  G ergé 
kertjih ez . O tt m inden ik  le ján  m egfogott a  
se té tb e  egy sorom polyt, s reaszám o lt m ég 
k ilencet. A tized ik e t m egkö tte  a  rib an cá - 
val. G ondo ltuk , hogy m a jd  reggel m eg ­
nézzük, hogy ki m elyen  so rom poly t kö­
tö tt. A zt ta r to ttu k , hogy ak i sim át, v é ­
konyát, a n n a k  szegén  lesz a  kérő je . Aki 
jó  vastago t, bogosat kö tö tt, a n n a k  gazdag 
legén  akad . Na. jó, e z t es m egcsinyáltuk .

O sztá  va lam ely ik  az t ta lá lta  ki, hogy 
főzzünk gom bócót, a n n a k  m ü úgy m ond­
tu k , hogy galuska. N ek iá llo ttu n k , csinyál- 
tunik cédaláikat. M in d en ik re  r e a i i tu n k  
egy-egv fé rfi n eve t. A céda láko t belégvúr- 
tu k  a g a lu sk áb a  s m egfőztük . M ikor m eg ­
fő tt, a k k o r m in d en ik  le ján  k iv e tt egyet 
s  m egnezte, hogy m elyen  n év  v a n  ben­
ne. A kkor ahhoz ta r th a to tt  szam ot. Az 
lesz a z  em b erin ek  a  neve. E lég az  hezza, 
hogy n ek em  A n ta l vó t a  ga luskába.

T ö rtem  a fe jem et, m elyen  A n ta lo k  v a n ­
nak  a fa luba . S o rra  vettem  a legényeidet 
m ind. N em  v ó t a ly a n  ren d ű  A n ta l egy 
se, am ely ik re  g o n d o lh a ttam  vóna.

T avaszkor, szénacs inyá lásko r egy nap  
jö ttem  haza R adócró l gyalog. E gyszer 
csak  jő  egy nagy  szénasszeker m eg rakva. 
A szereken  K ozsokár A n ti ü lt. L enn a 
szek er u tá n  m e n t a  felesége, K ati. M é­
r e g e te t t  szegén, nagy hasval. Im m á 
m indenó rás  vót. M elléje  szegődtem , s úgy 
beszélgetve szépen  h azaereg e ltü n k . M ég 
m o n d o ttam  es nek i, hogy n em  v ó t m ás, 
ak i e ljö jjö n ?  V annak  nagy  gyerm ekei. 
A kkor ő in te tte  a  fe j ível nekem , hogy az 
em bere  nem  k im ili. A zt a k a rja , hogy ő 
m énjén vélle  m indenübe. S így egy kicsit 
m egpanaszkodo tt.

O d aértü n k  a  k a p u jik  e le jibe . K ati e l­
m ent, hogy k in y itsa  a  k ap u t. M eddig a 
szeker á llo tt, é n  m egállo ttám  m ellette . 
A kkor A nti len y ú lt a z  u s to rv a l, s egy 
k icsit m eg legy in te tte  a vá llam ot. N ekem  
az a ly an  rosszul ese tt, ü g y  é rze ttem , 
m in th a  a  szüvem et csap ta  v ó n a  meg. H a- 
zaim dultam , s  a  szüvem  e rő s t keserű  
le tt.

H árom  h é tre  re á  h a llju k , hogy K ozso­
k á r  A n tin é  meghótfc szülésbe. H árom  h ó ­
n a p  m ú lv a  o d a jö tt n á lu n k  Fosos B orika, 
hogy K ozsokár A n ta l k é rd ez ted , e lm en- 
nék -e  hezza feleségül. Ö t g yerm ekvei m a ­
ra d o tt ögvvezen.

Sokan  vó tunk . E lm en tem  hezza, hogy 
fogy junk  o tthonró l.

'. rongyocska

(Folytatjuk)

T. MIKLÓS, ZENTA. — Egy ism erő ­
söm től bizonyos haszn á la ti tá rg y a k a t v á ­
sáro ltam , am elyek rő l az t á llíto tta , hogy 
k itű n ő  m inőségűek, és szóbelileg k ezes­
séget is v á lla lt, hogy k itű n ő en  m ű k ö d ­
nek. S zakértő  m egá llap íto tta , hogy az is-

Im erősöm  becsapott, m e r t vo ltaképpen  se- 
le j tá ru t  a d o tt el, am it csem pészúton v á ­
sáro lt. V isszakövete ltem  tő le  a v é te l­
á ra t , és v issza a k a rta m  ad n i a tá rg y a ­
kat, de  e rrő l h a llan i sem  ak a r. Ü gyvédet 
is m egkérdeztem , m it teh e tek , de  nem  
k ap tam  m egnyug ta tó  válasz t, m e r t csu ­
pán  a v á llá t vonogatta , és a z t m ond ta , 
hogy fo rd u lja k  ügyem m el a b írósághoz. 
H ova fo rd u lh a to k  panaszom m al, ha  nem  
szere tném  a b író ság  szo lg á la ta it igénybe 
ven n i?

— E setét tegye szóvá a kereskedelm i 
felügyelőségen (tržišna inspekcija), 
am ely hivatalból is köteles az ilyen  
űzelm eknek elejét venni. Ha azonban 
ez sem járna eredm énnyel, akkor va ­
lóban nem látunk más lehetőséget, m int­
hogy a bírósághoz forduljon, és ism e­
rőse ellen eljárás m egindítását java­
solja.

KÉTSÉGBEESETT IDŐS ASSZONY, 
PALICS. — Egyedülélő özvegyasszony v a ­
gyok, ak i te ljesen  vag y o n ta lan  és n in ­
csenek  sem  gyerm ekei, sem  közeli hozzá­
tartozó i. M íg az e rőm ből te lle tt, n ap szá ­
m oskodásból b iz to síto ttam  a fe n n ta r tá ­
som hoz szükséges eszközöket. M ivel azon­
ban  sem  az é letkorom , sem  egészségi 
á llapo tom  ezt többé nem  teszi lehetővé, 
idegenek  k ö n y ö rad o m án y áira  vagyok szo­
ru lva , hogy n e  h a lja k  éhen. K a p h a tn á k -e  
szociális segély t vagy m ás m ódon bizto-

Is íth a tn á m -e  a  legszükségesebb fe lté te le ­
k e t é le tbem aradásom hoz?

— Próbáljon elhelyezést találni az 
aggok házában, ahol a lakásá­
ról és az eltartásáról is gondos­
kodnak. Feltételezzük, ha ezt m egtette  
volna nem lennének olyan gondjai, am e­
lyeket em lít. A községi képviselő-testü ­
let szociális ügyosztályán, illetve gond­
noki hivatalán bizonyára m egtesznek  
m indent, hogy sorsa rendes kerékvágás­
ba jusson.

TÓTH ILLÉS, BÄCSKA. — Feleségem  
b íróság i idézést k apo tt, hogy ta n ú k é n t je ­
len jen  m eg egy olyan ügyben, am ely rő l 
fogalm a sincs. T ö rtén h e t-e  va lam ilyen  k e l- 

1 lem etlensége, h a  em ia tt nem  je len ik  m eg 
I  a b íróságon?

— M indenkinek kötelessége, hogy e le­
get tegyen az idézésnek. S ha ezt e l­
fogadható ok m iatt elm ulasztja, pénz­
bírsággal sújthatják, szabadságvesztést 
is kim ondhatnak ellene, de elrendel­
hetik elővezetését is. Ezért ajánljuk, 
hogy felesége tegyen eleget az idézés­
nek. Ha azonban egészségi állapota  
m iatt, vagy m ás okok m iatt nem  áll 
módjában a bíróságon m egjelenni, ak­
kor azonnal közölje ezt a bírósággal, 

* de kérelm ezheti, hogy a bíróság m entse 
fel a tanúzás alól, ha valóban sem m i 
tudomása sincs az esetről, am elyről fe l­
tételezi, hogy azzal kapcsolatban idéz­
ték be feleségét.

Г K É R D E Z Z  —
F E L E L Ü N K

S z e r k e s z t i :  D r .  K o v á c s  K á r o l y

KERESZTREJTVÉNY

V ízszintes: 1. V ágásra  a lk a lm as , 4. V ra- 
n je  autó jelzése, 6. L apos edény, 7. B ecé­
z e tt női név, 8. S zava im at haszná lta , 10. 
M ezőgazdásági m u n k á t végzek, 12. C uk­
rosán, 16. V onogat, 18. Női becenév, 19. 
H etinben  van!, 20. K arlovac  autójelzése, 
21. Előidéz.
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r  Függőleges: 1. Ilyen  csiga is v an , 2. 
1 N agy doboz, 3. Eljövő, 4. D anny d e . . . ,  
I  5. R udié v ízilabdázó  neve, 7. Félek, 9. 
I  Z a ječa r au tó jelzése, 11. Szorgalm as rova- 
I  rok , 13. Beszéd, 14. K én és oxigén vegy- 
■ je le , 15. N yugati k a tona i szerződés, 17. 
I  K étjegyű  szám .
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